《江海滋味》喚醒舌尖上的江海記憶

徐曉軍

進入山川大地、江河湖海、家鄉故土，可以有各種各樣的方式，浙江籍作家王寒用的是舌尖、味蕾和美食。“我生活過的每一個地方，都是故鄉。我的故鄉在江河湖海?！?/strong>王寒在其新著《江海滋味》的自序里說。在這個液態水如此豐富的星球，誰的舌尖上沒有滑過江海的滋味呢？從這個意義上說，江河湖海，不僅是作者的故鄉，也是我們每個人的故鄉。王寒是一位作家，又是一位美食家，先后寫過《無鮮勿落飯》《江南小吃記》《東海尋鮮》等美食隨筆集，她又像是一條洄游的魚，從故鄉出發，游過一條條水、一道道壩、一座座城，又回到故鄉。

《江海滋味》王寒浙江人民出版社

作為美食隨筆集，《江海滋味》無論在列舉地理科學和美食等方面的冷知識，還是回溯美食經歷或童年記憶，都寫得風趣鮮活，在談笑風生、旁征博引中呈送上一道道色香味俱全的美食。作者以細膩的筆觸，充分調動味覺、嗅覺和視覺寫出了江河湖海魚蝦蟹的鮮美滋味和鮮活形態。如《江湖刀客與月下鳳尾》文中說：“刀魚味道是極致的鮮美。清蒸后，銀光閃閃，帶著鮮甜和微香?！薄扒迕髑凹氂晷笨?，是刀魚的錦瑟年華，雖然身子骨看上去單薄，但肉質豐腴鮮嫩，骨頭細軟，簡直就是溫柔一刀?！薄短一魉Z魚肥》這樣寫鱖魚做成的菜：“臭鱖魚是徽菜的扛把子，安徽大大小小的飯店，都靠它鎮場子?！薄斑@種臭，比起故鄉浙東臭冬瓜、臭莧菜股的‘勝翁膿臭’，并不濃郁，相反，倒有一種綿長淡然的氣息?！蓖瑫r，書中還配以實拍的美食圖片和來自《海錯圖》《中國海魚圖解》中的精美插圖。

食物是連接過去與現在的橋梁，也是文化的載體，這在《江海滋味》里得到很好的體現。作者在介紹美食時，不忘追根溯源，搜集沉淀于歷史古籍中的美食文化，穿插介紹與之相關的民諺俗語、民間傳說和歷史掌故，讓人在享受口舌之樂的同時，感受歷史的回聲，在古老與現實的碰撞中體悟時光變遷。比如上文提到的刀魚，“刀魚清秀俊美，修長狹薄，長者盈尺。古人都是顏值控，宋人因其‘貌則清臞，材極俊美’，稱之為‘白圭夫子’，還授予它‘骨鯁卿’的官職。白圭是帝王手持的白玉，白圭夫子就是如玉的美男子?！薄恶厚幌泗~》中介紹香魚時說：“三國時《臨海水土異物志》里記載了這種魚，‘三月生溪中，裁（月）長一寸，至十月中，東還死于海，香氣聞于水上，到時月輒更生’?！薄饵S魚鲞》中多處引用古典籍的內容：“清代聶璜在《海錯圖》里也說，黃魚，‘閩之宮井洋，浙之楚門、松門等處多聚’?！薄八砷T白鲞頗得吃貨袁枚的青睞，在《隨園食單》里單獨記了一筆：‘出臺州松門者為佳’?！薄包S魚鲞又稱‘郎君鲞’，是送禮佳品。宋末元初書畫大家趙孟頫的夫人管道升孝敬嬸嬸的禮單中，就有二十條郎君鲞?！薄懊髂┪膶W大家張岱愛吃鲞，寫過一首《松門白鲞》”?！肚寰迫缏恩嚾缁ā穭t講述了一道傳統菜肴“鲊”食的流轉制作過程和發生在眾多名人身上的趣聞逸事，展現了食物背后深厚的文化底蘊和經久不息的族群傳承。

美食的獨特滋味往往與食客個人的情感和記憶緊密相連，身為江南女子，王寒在落筆書寫時，頻頻回望故鄉風物，回味童年記憶，那一道道美食的最深處是無處不在的綿綿鄉愁。王寒在書中寫了很多自己故鄉臺州的美食，比如臺州東海邊的梭子蟹、紅落頭、拉噓蝦、泥魚、泥蒜、墨魚，靈江的鳳尾魚，寒山湖的青魚、草魚，還有海苔、紫菜、海帶等?！昂芏鄷r候，思鄉是味覺的召喚?！薄拔页缘牟皇囚~，是經歷，也是情感?！奔幢阍诋愢l，味蕾也會勾起思鄉之情。書中寫她有一回在日本吃香魚炊飯，“吃著吃著，我在他鄉竟然吃出故鄉海鮮飯的感覺”?！对泗~生，漤芝麻，蟹醬鹵，節夾花》一文寫的是其家鄉“土”得掉渣的四樣咸貨，是過去貧窮人家餐桌上常露面的菜肴。這些食物也是一代人的集體記憶，至今讓人念念不忘。美食常常勾起作者的鄉愁?！哆^酒墨魚鲞，下飯龍頭烤》寫道：“魚鲞與地域聯系在一起，就有了鄉愁的維度。鄉愁總是與距離有關?！薄缎嘛L鰻鲞》里說：“魚鲞獨有的咸香，會勾起深沉的鄉愁：海上的濤聲、礁上的海鷗聲、北風‘呼呼’吹過魚鲞，咸鮮之下，是讓人念念不忘的風物故鄉。有時候，所謂的鄉愁，純粹就是嘴饞?！倍庾祓挼?，唯有故鄉的美食。

《孟子·告子上》說：“食色，性也?！背?，乃人生之大事。舌尖上的美味常常能點燃人生的激情，生活的美好。王寒說：“喜歡一地的食物，實際上喜歡的，不僅是滋味，還有當地美好淳樸的生活方式，是走過的一座座城市的煙火記憶，是生命中陪伴我們成長、老去的一個個具體的人?！蔽乙詾?，王寒向著山川河海奔赴的美食之路，正是她持久追逐美好、發現美好并逐漸回歸原鄉、回歸人之本性的最好注腳。