好的小說語言應該是“精彩的生活語言”

作者：石一楓（北京作協副主席）

我是寫小說的，就談一談小說創作的文風問題。

在我看來，小說作為一門大眾藝術，好的語言標準應該是“精彩的生活語言”。所謂生活語言，說的是人的具體生活、人之常情，哪怕是特殊的生活與孤僻的情感，也要符合普通人所能理解的邏輯。一味高蹈，認為讀者沒看懂是因為水平不夠，這種心態不對。這些生活與情感還要通過動人的方式表現出來——或感動，或觸動，或讓人心在某個瞬間怦然一動——這就要求小說語言比日?？谡Z、功能性的文字更加精彩。

對“精彩”也可略作深究。不得不承認，文字本身也能產生相對獨立的藝術效果，有時光看語言本身，或節奏，或韻律，或特殊修辭方式造成的“陌生化”，讓優秀的小說作者獲得了獨樹一幟的風格。然而，假如因此就認為“怎么寫”比“寫什么”更重要，甚而就是文學性的價值所在，這種看法肯定是過于極端了。人說玲瓏塔，你說塔玲瓏，僅僅換個說法，就能代替新的看法嗎？僅就個人所見，真正精彩的文字，恐怕還在于能否幫助讀者對生活產生新的發現。

在具體創作中，我們要解決的問題有很多。比如要避免“水”，書面語完全和口語一樣，甚至比口語還要啰唆，看倒是看得懂，只是令人感到浪費時間。反之則要避免晦澀，意思都在，只是一般人看不懂，甚至故意讓一般人看不懂。與之相似的還有過度風格化，作者沉迷于自我表演，把說話當雜技，無非是骨子里那點兒自戀作祟罷了。當然應避免的還有各種各樣的文學八股——網絡腔、翻譯腔、文學雜志腔，那樣的寫作方式類似于路徑依賴，當前人的創新成為套路，也正是后來的作家需要警覺的地方了。

假如文學如攀登，那么在人所未到處攀登一寸，意義大于在遍地腳印里攀登一丈。小說家是語言工作者，更應該知道“精彩的生活語言”并不是脫口就能說出。在改進文風的同時，我們也在提高眼界、膽識和思考能力。

《光明日報》